C’era una volta un anziano vignarole  chiamato Mast Francisk che, malgrado l’età, ogni giorno faceva a piedi su e giù dal paese alla sua vigna. Col tempo la strada, aggiunta alla fatica richiesta dalla cura del fondicello, cominciò a pesargli per cui, in un anno di vendemmia abbondante, comprò nu ciucce.

Tanti, abituati a vederlo a piedi, incontrandolo a cavalcioni dell’asino, lo fermavano e chiedevano:

“Mast Francì, t’ha ccattète u ciucce?”

“Scì!”, rispondeva allora u vignarole.

“E da chi te l’ha ccattète?”

“Da Don Cìcce!”

“E quant l’ha paiète?”

“Quattòdece duchète e trìdece carrìne!”.

Senonché sentirsi fare cinque, dieci, quindici volte le stesse domande finì alla lunga per spazientirlo, così una sera andò in chiesa, si nascose in un confessionale e ne venne fuori solo dopo che il sagrestano era andato via, chiudendo il portone.

Mast Francisk s’inerpicò allora per la scala del campanile e, nel cuore della notte, quando tutti durmévene a sònna chiìne, si mise a suonare le campane a martello. Al che molti, svegliatisi di soprassalto, accorsero per capire di che si trattava.

Quando si fu radunata abbastanza gente, u vignarole lasciò le corde delle campane e prese a dire con voce stentorea:

“Iì so Mast Francisk! E’ parlète ke Gése Crìst e m’ha ditt k’adda fenì u monn! Iète a chiamà pure all’àvete ca v’è dice accome ciamma cuntené!”.

Parecchi tornarono allora, chi per chiamare la moglie, chi i figli, chi altri parenti rimasti a casa.

Quando vide che c’era praticamente tutto il paese, Mast Francisk, dopo un altro rintocco, portò le mani alla bocca e gridò:

“Ce stite tutt quant? E allora sentìte! Iì sò Mast Francist u vignarole e m’è ccattète nu ciùcce! Me l’ha vennùte Don Cicce e l’è paiète quattòdece duchète e trìdece carrìne! E mo ca lu sapìte, ne mme lu ddummannète cchiù ca ne vve responn!”.

E da allora in poi nessuno tornò più sull’argomento e Mast Francisk poté andare e venire dalla sua vigna in groppa al suo asinello, senza essere più infastidito dalle solite, oziose domande.